黄蓓佳

我曾经在一篇文章中把自己归入到无能之辈。闲暇时想得最多的问题之一，便是当初若不进文学之门，如今会是怎么个活法？艺海中挣扎沉浮？商场上浴血奋战？还是当个小职员平安终生？想起来，人生的确有点如梦啊。

为文二十年，所幸不疯不傻，能吃能睡，做人妻做人母，与一般女人无异。也许因为太过正常，写不出那些疯癫魔幻的文字，这辈子也就注定成不了“大家”？天性如此，非人力所能强求，只得老老实实吃上帝给我的这碗饭。

我是我生命的忠实记录者。如果有读者肯费心通读我的全部作品，从中该看到一个女性灵魂蜿蜒前行的漫长印痕。收入这本集子中的《请与我同行》，是我十年前生命激扬的写照。写这部中篇的时候，我曾创下一夜之间笔底流出一万多字的个人记录。如今回想起来，那段时间人仿佛处在高烧狂迷的状态之中，许多的意念许多的情绪像蚕茧一样裹紧了我，不挤出血来便会窒息死亡。两年后我的女儿以小说主人公为名，便是我对此作品的特别偏爱吧？

再往后，从《冬之旅》开始，到《忧伤的五月》，到《逃遁》，到《玫瑰房间》，说的都是一个字：逃。女人不像男人，她们常常到死也不知道自己到底想要什么。她们的脆弱、惶惑、茫然、无助，总是容易被这个世界忽视。她们好像花园里的玫瑰和蔷薇，不知不觉间开了，又不知不觉间谢了。美丽仅仅是一瞬间的事，生命更久地隐藏在花苞中，叶片里，根茎下，在永恒的黑暗里挣扎。她们在无力左右自己命运的情况下，往往顺理成章地选择逃遁，逃往婚姻，逃往爱情。婚姻和爱情是坚固的城堡，足以为花儿般娇嫩的生命提供庇护吗？也许这城堡又是坟墓，无声地张开口，再无声地把她们吞没了呢。

写到这里，便觉笔底又沉重起来。其实我最近的作品中已经避免去写人生悲苦的一面了。活到四十岁，方知世界并不那么可怕，谈笑间一切可以烟飞灰灭。