《火》第一部十八章是我的试作。一九三八年五月我在广州写了这小说的头三章，后来敌机连续的大轰炸使这小说中断了。九月我从汉口回到广州，续写了第四章（即现在的第八章），不久敌人的军队就在大亚湾登陆向广州进发了。十二月我在桂林的大火（这是敌机投下的烧夷弹引起的火灾）中继续写了第五、第六两章（即现在的第九第十两章）。今年七月我在上海刚写好第十一章，敌人的大搜查就阻止了我的写作。现在我终于在昆明把《火》第一部写成了。

我写这小说，不仅想发散我的热情，宣泄我的悲愤，并且想鼓舞别人的勇气，巩固别人的信仰。我还想使人从一些简单的年轻人的活动里看出未来中国的希望。老实说，我想写一本宣传的东西。但是看看写完的十八章，自己也觉得这工作失败了。也许我缺少充足的时间，也许我更缺少充分的经验和可以借用的材料（几年来我搜集的一点有限的材料都在上海散失了）。但是无论如何，我不能替自己的浅陋辩护。我也没法多找一些托辞来要求严正的读者的宽宥。

然而这小说（第一部）的完成也给我自己带来一点愉快。我毕竟做完了一件工作。而且更使我感到欣慰的，是我终于有机会，对我的几个异国朋友表示了敬意。我想努力绘出他们的面影，但是我知道我把他们的主要的精神失掉了。对这个我应该表示歉意，我希望将来我还能够弥补这个缺陷。

我还应该感谢这几个朋友，他们有意无意地供给了我一些材料。《阿里朗》的歌词也是他们抄给我的。

另外一个朋友给我供给了伤兵医院的材料。那全是她亲身的经历。我自己虽然“走马看花”地参观过两个“救护医院”，但是我看到的也只有表面的设备。那个朋友的叙述倒给我那一章小说添了不少的真实性，我应该感谢她。

最后我还要感谢这里开明书店的l先生：他不但给我安排了一个舒适的住处，使我能够安静地写到深夜，他还替我抄写了一部分的原稿。没有他的帮助，我不会这么快地做完这个小小的工作。

这一部以后当然还有第二部和第三部：一写刘波在上海做秘密工作，一写文淑和素贞在内地的遭遇。[1]

我不知道什么时候我才有动笔的机会，不过我希望将来还能够有第四部出来，写朝鲜光复的事情。

巴金　1940年9月22日在昆明。

[1]

不用说，我后来改变了计划。关于刘波在上海的活动这一部分，我始终不曾动笔。