“踏上火车的那刻起，才发现，从此故乡只有冬夏，没了春秋。”

这是他们当年上学时的话。而苏颜南此刻的心寂寥难言。

拉起行李，四月的火车站风景萧萧。只有未扫干净的报纸、塑料袋包装寂寞地在地面游荡。

“哎！上车了！上车了！”见他不动的列车员不耐烦地招呼道。

苏颜南转身，登上火车。接过列车员验过的票，只觉眼睛温热模糊，风来，眼角一凉。

这一去，不会有人笑他这么大了，还在人前哭。

这一回，不再有人亲手抹去他的眼泪。

那些将来的泪，不再映出谁心疼的表情，谁本能的忧虑。不会了，离开他，自己就不再有被谁保护的理由。纵风浪再大都与他无关了，他曾说自己的世界一片混沌，他渴望的只是一个家。很俗气的愿望，根本不像是风华正茂的男人的心愿。但自己也没能满足这仅有的愿望，那个字或许会成为此生唯一共有的痛。

也好，今后纵风浪再大也与他无关了，血脉里的责任要自己独自面对所有的风雨，没有回头的余地。

只是心里还是会沉沉的痛，无法言说。

火车发出咣当咣当的声音，速越来越快时，窗外的风景被拉成了了整齐的线。属于北方的风景迎面而来又全身而退。恰似这些年的所有时光，来的，又终将离开。

“周复凌，不要来找我。望，不见。”

今早出发的地方，整理得干干净净的卧室全无昨晚缠绵后的任何痕迹。一尘不染的书桌上，孤零零的钥匙压着一张纸条。白纸黑字的，写的明明白白。

三年后。

周复凌重回高中的母校。依旧是灰蓝色调的教学楼，仍是五楼的教室。教室里安安静静，在教室外只能听见老师干净温和的声音。高中语文，杜甫的诗。彷佛还记得那人当初给自己讲语文时的认真与得意。

“杜甫诗歌的风格是……”他又听见了那个问题，不知是屋里老师正在发问的，还是隔空传来的。

“沉郁顿挫。”他和屋里的学生一起答了出来，只是没再听见少年说：

“要记住啊！学长。”他那发光的眼睛，明亮，似不染纤尘。

可你还记得过去吗？透过后门的缝隙，他看着台上的身影，轻轻发问。

今夕何夕，共此烛光。

教室里，苏颜南站在讲台上听学生们齐读杜甫的诗，正当他要沉浸在诗歌才能给的短暂的安慰时，心里一颤，他看向窗外。控制不住地向外走去。

楼道里没有人，只有经有些凉意的风寂寞地盘旋着。苏颜南拿着书的手垂下，失神地任风把整齐厚重的读书声回荡在耳畔。

“人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。……主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。”